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Con  me  sino  a.  Dio  ,, 


V, 


ALLA  MEMORIA  DI  MIO   PADRE. 
ALLA  MIA.  MAMMA. 


DANZE 


DANZA    SPIRITUALE 


Uno  zampillo  d^  oro  impallidisce 
e  tremula  lievissimo  nel  cielo, 
si  fa  d'  argento,  poi  s'  abbrividisce 
sotto  la  luna,  come  fior  di  gelo. 

Non  v^  è  musica  e  pur  dalla  fontana 
par  che  si  getti  con  le  mani  piene, 
un^  armonia  di  fragile  campana, 
un  bubbolare  d' esili  catene. 

Par  lo  specchio  dell'  acque,  una  moneta 
di  metallo  prezioso,  ove  tinnando 
cade  la  gran  parabola  di  seta 
dello  zampillo,  giù  dal  ciel  recando 

V  anima  della  notte  e  delle  stelle  ; 
e  a  poco  a  poco,  lieve,  si  ricuce 
la  vita  della  terra  più  ribelle, 
con  la  maliosa  vita  della  luce. 


n 


Tu  danzerai  per  i  tuoi  mille  amanti 
che,  nella  grande  coppa  di  velluto, 
t'  offrono  i  loro  baci  di  diamanti, 
timorosi  di  te,  del  tuo  rifiuto  l 

Tu  danzerai.  Nel  velo  che  t'avvolge 
il  corpo  avrà  il  guizzare  del  baleno, 
rocchio  che  all'infinito  si  rivolge 
non  fisserà  nessuno,  tutto  pieno 

d'una  pallida  aurora,  d'un  vivace 
baglior  di  lama,  vivida,  repente; 
io  solo  abbandonato  alla  mia  pace, 
ti  seguirò  nel  tuo  danzar  fuggente! 

Non  chiedere,  perchè  se  domandassi, 
crollerebbe  l'incanto:  mi  capisci? 
non  chiedere,  perchè  se  ti  parlassi, 
io  non  sarei  più  qui:  tu  mi  rapisci, 

mi  porti  fuor  dal  corpo  impoverito, 
l'anima,  la  mia  anima  più  bella, 
tacendo,  su,  con  lo  zampillo  ardito, 
fissandomi  nel  cielo  come  stella! 
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Io  son  forse  il  silenzio,  che,  domato, 
è  l'unico  compagno  d'ogni  volo; 
tu  sei  la  forza  che  non  ha  passato, 
non  avvenir,  vive  un  istante  solo: 

in  quell'istante  avvince  la  ribelle 
anima,  lentamente  la  conduce 
alla  vita  del  cielo  e  delle  stelle, 
alla  maliosa  vita  della  lucei 


aJ*     fSf* 
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DANZA   SACRA 


Una  penombra  cieca!  Crepitante, 
la  fiamma  croca,  in  brividi  riduce 
il  rancor  del  carbone  rosseggiante, 
e  v'è  più  luce  ove  non  arde  lucei 

Un  torvo  fumo  mistico  d'incenso 
fiorisce  dal  turibolo,  poi  sale: 
si  diffonde  fra  gli  archi  un  velo  immenso 
ch'empie  l'abisso  de  la  Cattedrale. 

Man  mano  che  si  snoda  il  grande  velo, 
sembra  che  un  giglio,  in  un'alzata  nera, 
s'abbandoni  tremando  sullo  stelo, 
quasi  obliando  la  sua  primavera. 

Corpo  più  lieve  d'ombra,  ecco  tu  danzi  1 
muovi  lenta,  senz'anima  e  rimani 
a  brevi  tratti:  proni  a  te  dinnanzi 
son  mille  ed  uno  solo,  vinti,  umani; 
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ardori  come  la  fiamma  che  sfavilla, 
gravano  come  il  fumo  che  si  giace, 
e  nell'anime  tutte  è  una  scintilla 
che  non  ha  vita  per  un  volo  audace! 

Sopra  un  cuscino  d'oro,  sfatta,  stanca, 
t'abbandoni  e  mi  guardi  domandando: 
io  non  mi  curvo,  no,  t'ammiro,  bianca, 
io  ti  sento  in  me  stesso  e  rifoggiando 

le  movenze  di  femmina  procace, 
con  l'immenso  silenzio  della  prece, 
sento  solo  di  te  la  forma  audace, 
la  forma  che,  di  te,  donna  pur  fece 

e  non  diva!  Sei  carne,  carne  nuda, 
carne  di  giglio  in  un'alzata  nera, 
carne  vergine  e  salda,  carne  cruda 
che  non  conosce  la  sua  primavera  ! 

Però  non  parlo!  scorgo  nel  tuo  gioco, 
il  gioco  ardito  della  tua  bellezza, 
il  desiderio  d'un  ignoto  fuoco, 
l'ansioso  domandar  d'una  carezza: 
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tacil  son  tutti  proni;  s*io  ti  fisso 
nessuno  Io  saprà:  nuda  mi  piaci; 
alla  lussuria  mia  sto  crocifisso 
come  tu  stai  ;  no,  non  mentire,  taci  1 
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DANZA    SENSUALE 


Una  bara  rigetta  come  un'onda, 
le  rose  che  la  fecero  fiorita; 
sinistramente,  fra  la  luce  bionda 
di  quattro  ceri,  si  rifa  la  vita 

di  chi  morì,  con  preci  e  con  lamenti; 
sin  che  il  mistero  della  grande  Morte 
assopisce  ogni  labbro.  Riverenti 
gli  uomini  vanno,  e  le  implacate  porte 

sorgono  fra  le  cose  e  1*  infinito. 
Tu  sola,  che  t'abbatti  sulla  croce 
del  nero  drappo,  e  con  il  tuo  smarrito 
gesto,  ritenti  ancor  l'ultima  voce, 

tu  sola  sei  la  Fede  che  lo  attende 
tanto  t'abbranchi  a  lui,  nuda,  sublime; 
l'anima  e  il  corpo  tuo,  ecco  si  tende 
nella  sua  via  che  varca  il  tuo  confine  1 
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Sei  protesai  I  capelli  fiammeggianti, 
sembrano  un  dono  d'oro  della  Vita 
alla  Morte  che  vi  disgiunse  amanti: 
e  stai  così,  gettata,  rifinita! 

Ma  t'alzi  a  un  tratto;  con  le  dita,  artigli 
rigidi  ai  fianchi,  con  la  luce  accolta 
sotto  il  silenzio  dei  tuoi  neri  cigli; 
t'alzi  come  percorsa  da  una  stolta 

vana  visione,  tanto  che  un  sorriso, 
e  tremulo,  e  sgusciante,  ed  imperioso, 
s'accampa  sul  bellissimo  tuo  viso, 
e  si  muove  il  tuo  corpo  con  rabbioso 

contorcimento!  II  senso  ti  ridona 
una  parte  di  vita,  la  nascosta 
brama  di  bocca,  che  si  fa  padrona 
d'ogni  tua  fibra  che  sia  più  riposta! 

Danzi,  nella  visione  soggiogata; 
vive  sui  seni  eretti,  anche  il  peccato 
di  rossi  fiori,  e  rapida  un'ondata 
di  voluttà,  percorre  lo  stagliato 
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fianco  di  cerva,  e  scuoti  nelle  anche 
la  lussuria  che  hai  dato  e  che  vorresti 
infiammasse  ancora  le  tue  carni  bianche, 
le  carni  che  con  l'ugne  ti  ridesti! 

Ed  ansimi  travolta  nel  ricordo, 
e  non  vedi,  che,  fissi  alla  visione, 
gli  occhi  son  troppo  vivi  nell'accordo 
della  tua  febbre,  della  tua  passione; 

sin  che  ti  squassa  un  fiotto  di  piacere 
e  ti  ributta  sopra  il  drappo  nero, 
raccolta  fra  le  rose  e  tra  le  fiere 
chiome,  stendenti  l'oro  sul  mistero  1 


^  jft 
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I  SUICIDI 


I    SUICIDI 

L 

-LA  NOTTE  DI  PREGHIERA,, 

Ella 

eh' è  si  velata  nella  veste  smorta, 

d'essere,  pur  vicina, 

la  cosa  più  lontana, 

svanita 

come  una  fiamma, 

al  sommo, 

che  s'inombra; 

parla  e  domanda  e  impone, 

perchè  la  sua  voce  non  ha  suono, 

e  par  voce  che  sorga  misteriosa 

a  solcare  un'attesa 

senza  speranza: 

"  Bisognerà  pregare, 

domani  vogliamo  morire, 

bisognerà  purificarsi!,. 

Ed  egli,  curvo. 
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se  pur  la  forza» 

dal  piede  al  collo, 

è  arco  capace, 

risponde  :  "  Pregheremo  1  „ 

Or  l'anima  sua 

si  fa  sì  presso  all'anima  di  lei, 

che  le  lor  mani 

incerte 

nel  moto  di  cercarsi, 

paion  mani  dell'anima  stessa, 

pallide,  trasparenti! 


Vanno  alla  chiesa: 

la  notte  è  alta,  viva, 

la  chiesa  è  al  vertice, 

la  strada  è  ròsa 

dal  cammino  di  mille  piedi.*** 

*.*. Vanno  per  mano: 

il  cimitero  che  sfiorano 

ha  poche  croci  spettrali, 

ella  dice: 

**Io  vedo,  lì  presso 

sorgerà  la  miai,, 
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Egli  non  parla 

e  pensa  che  una  croce 

basta  a  due  corpi  avvinti! 

Effonde  il  fiume  nella  valle 

una  voce  perduta; 

goccie,  goccie 

che  han  strada  infinita , , .  ♦ 

si  sentono  essi  pur  goccie  sospese, 

che  cadranno  in  un  fiume 

incantato  di  mille  richiami  I 


Piegano  le  ginocchia 

sul  gelido  del  marmo 

(oh  com'è  freddo  il  Tempio) 

è  tutto  morto  attorno, 

dal  pronao  all'abside 

un'ombra  sola, 

abissale  ! 

Le  colonne  lucenti 

riflettono  il  pianto  di  due  ceri, 

dietro  ancor  l'ombra 

ammanta  l'Altare. 

E  ardono  i  due  sperduti.,.. 
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'^Ct  fosse  almeno  la  Croce, 

F  ombra  delle  sue  braccia  aperte, 

ia  Croce  che  si  è  infitta 

nel  nostro  capo  di  fedeli; 

la  nostra  Croce, 

ma  grande,  grande, 

si  che  per  ascenderla 

abbisogni  F eternità! 

Donar  la  vita  per  amarsi  1.,.,, 

Ognuno  d^essi 

per  là  grandezza  dell'istante  immoto 

si  sente  degno  d'essere  *'il  Cristo,,! 


Così,  chiudono  gli  occhi 
e  pensano  a  parole  divine. 
Un  sangue  bolle  in  loro 
nuovo,  fremente, 
poi  s'acqueta. 
Sentono  su  di  loro 
un  fremito  d'organo, 
che  scolpisce  il  silenzio 
compatto  come  marmo, 
con  note  adamantine; 
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alto  si  stende  Tarco  di  un  paradiso 

sconfinatamente  azzurro: 

anime  bianche, 

bagliori  ed  ascese, 

più  su,  più  su  1 . . . 

Ecco  la  Morte  è  l'Azzurro, 

la  Morte  è  questa  carezza  di  luce, 

non  è  buio  profondo, 

non  è  eternità  silenziosa: 

la  Morte  è  DioI 

Ma  com'è  freddo  il  Tempio! 

Uniti  nell'ascesa  dell'anima 

nella  preghiera, 

si  sveglian  con  le  fronti  vicine 

che  toccano  la  gelida  Navata, 

proni, 

infinitamente  proni  1 . . . , 

La  Morte  è  buio  profondo! 

La  Morte , , , .  eternità  silenziosa  ! 

Ombra  abissale 

dal  pronao  all'abside! 

, , , ,  Oh  divina  paura  del  Nulla  1 
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"LA  NOTTE  D'AMORE,, 


I  fiori  del  giardino 

han  due  soli  colori; 

bruno,  opale: 

è  notte! 

Notte  esultante 

d'essere  fra  i  gigli  ricolmi  di  linfe, 

reclini  e  venati, 

e  rose  aperte  al  fremito  di  stelle  1 

La  scalinata  bianca 

s'offre  al  prato 

languidamente  I 

Ella, 

su  l'erba,  distesa, 

è  il  fiore  più  sbocciato, 

il  più  vivo, 

il  più  morto! 

Egli,  ritto, 

è  una  statua  tagliata  nel  silenzio: 

vibrano  le  sue  nari  ! 
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Gran  senso  di  vita  e  di  morte, 

desiderio  di  possedere  allo  sguardo 

tutte  le  cose  create, 

e  di  morire  lentissimamente, 

a  goccia, 

a  goccia, 

svenati .... 

. .  ♦ .  Sentirsi  impallidire, 

sentirsi  sul  confine  dello  spazio, 

♦  ...sentirsi  cadaveri,,,. 

E  restar  nel  giardino, 

in  una  infinita  notte: 

ella,  fiore  sbocciato, 

egli,  statua  immobile! 


ODme  Inattesa  della  morte 

li  ha  fatti  vibratili, 

anime  veline  purissime  ! . , . 

Sentono  nella  luna 

un  bacio  morbido,  freddo, 

una  bocca  bagnata. 

Non  pensano! 

filtra  nell'anima 
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in  ogni  fibra, 

in  ogni  fibra, 

la  notte,  l'amore; 

si  sfanno  i  profumi 

di  tutti  i  petali; 

una  mano  trasparente, 

sorta  da  un  raggio  bianco, 

spreme  fra  gli  alberi 

essenze  di  abbandono 

incessantemente , . . , 

II  giardino  è  ricolmo, 

par  sollevato  sul  mondo, 

offerto  al  cielo 

come  un  sol  fiore! 

Oh,  nelle  carni  della  donna  assorta 

sorge  un'essenza  prodigiosa, 

e  nelle  carni  della  statua  ritta 

forse  più  forte 

nasce  la  fragranza  ! 

....Ma  l'afa  è  immane! 

...♦Le  mani  della  donna, 

già  scarnite, 

brancolano  fra  l'erbe, 

nella  terra. 
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(essa  è  il  fiore  ardente  di  lussuria!) 

l'unghie  che  incidon  branche 

s'awicinan  ai  piedi  della  statua, 

graffiano, 

si  avvincono  alle  gambe 

piantate  al  suolo, 

e  come  un  fiore  si  drizza  lentamente, 

con  le  sue  spine  acute,  rampicanti, 

sul  petto  ai  saldi  gladiator  di  marmo, 

il  fior  risorto  dalla  carne  e  il  sangue 

cerca  la  bocca 

del  guerriero  immoto! 

L'anime  e  i  corpi 
offerti  al  nudo  cielo, 
sono  sì  avvinti 
da  essere  la  Vita, 
così  perduti 
da  essere  la  Morte  ! 


^J*     ^^ 
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m. 

*^LA  NOTTE  DI  MORTE 


L'arpa 

ch'ella  suonò  con  dita  esangui, 

è  d'oro, 

e  d'un  puro  profilo 

silenzioso. 

Le  corde  per  intessere  le  angoscie 

son  brividi  sottili, 

argentei, 

sfiorati  da  un  sospiro  di  luna 

esalato  fra  le  tende. 

Vibrò  per  l'ampia  notte, 

una  musica 

rubata  a  strappi  e  carezze, 

incisa  dall'anima  e  dal  pensiero, 

ferita  da  un' incubo 

più  alto  e  più  possente 

dell'ombra  stessa. 

Prima,  rapidi  tocchi, 

metallici,  squillanti. 
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accordi  larghi,  ridenti: 

vita, 

vita  e  sole, 

desideri  di  carne  e  godimento  ♦  ♦ . . 

Poi,  palpiti  di  abbandono 

lenti,  armoniosi, 

tolti  dalle  corde 

col  tender  delle  mani 

senza  forze. 

, , . ,  Sì,  sì,  ancora  un  guizzo 

che  tolga  dall'assopimento, 

un  guizzo  di  corpo  di  donna: 

darsi,  darsi  tutta, 

anima  e  sensi, 

infinitamente  !  ♦  ♦  ♦ 

♦  .♦.e  l'abbandono, 

un  po'  di  sogno, 

un  alito  fioco, 

poi  (oh  che  orribile  sogno!) 

l'agonia, 

l' agonia 

su  tre  corde 

con  mano  lieve, 

su  due  corde 
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con  mano  inerte, 

su  di  una  corda 

con  mano  cadente: 

♦  ♦ . .  la  morte  ! . , , 

(oh  che  orribile  sogno  1) 

La  musica 

velò  l'ombra  di  mistero 

or  che  svanì, 

e  il  piccolo  mistero  della  vita 

fu  svelato  alV  ultimo  fremito  piccino  ! . , , 

Ella 

riversa  cadde, 

fioriron  dalla  nuca 

in  guizzo  audace 

le  chiome  di  metallo  biondo; 

le  mani 

offerte 

svaniron  sui  cuscini. 

Oh  creatura  fuori  di  se  stessa 

a  la  musica  ha  dato  l'agonia! 

Egli 

che  attese  e  balbettò 

soltanto  per  dir  :  **  Mamma  !  „ 

s'alza  malcerto, 
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prende  la  lama 

con  gesto  debole  e  audace, 

s'avvicina  a  le  chiome  abbaglianti, 

ne  toglie  le  mani  femminee, 

come  da  un  cespuglio 

due  rose  opali; 

cerca  sopra  i  polsi 

agili,  tenui,  protesi, 

l'azzurra  vena  pulsante 

(corda  della  musica  divina, 

corda  sottile, 

l'ultima) 

e...  incide, 

un  polso  e  l'altro  incide, 

per  trar  la  melodia 

della  morte  ! 

Rìvola  il  sangue  caldo, 

ella  si  scuote, 

il  sangue, 

il  suo  sangue  guarda! 

Negli  occhi. è  il  terrore! 

Egli, 

che  chiude  il  pugno, 

stronca  le  sue  stesse  corde 
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foggiate  per  la  musica 

della  forza  e  T imperio: 

si  guardano 

i  due  esseri 

al  confine  del  nulla, 

senza  capire; 

il  sangue  cola, 

cola, 

svuota, 

è  caldo, 

è  lento: 

si  tendono  le  mani 

per  cercarsi, 

per  unire  la  vita, 

per  unire  la  morte, 

si  avvincono  le  bocche 

senza  più  fremere 

senza  più  godere, 

si  avvincono  aperte  tremanti: 

Mamma  ! 

mamma  ! 

e  la  parola  sacra: 

chi  diede  la  vita 

che  va 
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va 

va 

da  una  piccola  vena 

sottile  ♦  ♦ , . 

sottile  ♦ . . . 

Le  rose  opali 
sono  rose  rosse! 
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A.WILDT. 


VOLTI 


IL    SANTO 


Un  santo  si  deve  adorare, 

un  santo  che  attende  sul  monte  I 

le  vecchie  s^ uniscono  a  schiera: 

Io  scialle,  il  rosario,  la  croce; 

i  vecchi  le  attendon  sull'erta 

ed  han  le  casacche  di  festa; 

i  giovani  seguono  muti 

e  zoccolan  lungo  la  via, 

strisciando  verso  l'attesa 

di  qualcuno  che  attende 

intensamente  ! 

. .  ♦  Si  sale,  si  sale  sul  monte  !  ♦  ♦ 

,..  I  drappi  di  seta  giallastra 

di  foglie  passite, 

appaiono  addobbi 

per  la  processione: 

han  brividi  a  tratti 

percossi  dal  piede  del  prete 

che  segna  la  via. 
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II  borbotto  delle  preghiere 
si  anima,  muore,  risorge, 
rimuore . . . 
Enorme  domenica! 
nel  borgo,  nessuno; 
son  vuote  le  case 
che  ridono, 

sgangheratamente  disperse, 
come  se  arrancasser  sciancate 
per  giunger  sul  monte! 
...  Un  santo  si  deve  adorare, 
un  santo  che  attende  alla  vetta! 

Ora  gialla! 

stendardi  bianchicci 

s'affogan  nell'ultima  luce, 

le  vecchie  hanno  lunghi  rosari, 

i  vecchi  hanno  i  ceri 

che  ruban  la  fiamma 

alla  stempera  del  tramonto, 

i  giovani  portano  a  spalle 

la  Croce  di  legno  nerastro, 

altissima 

come  una  solennità 
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che  domini  il  tempo  1 

i  bimbi  d'appresso 

canticchiano  lenti , .  ♦ 

Ora  gialla! 

son  tutti  ricurvi: 

mi  sembrano  tante  formiche 

che  un  piede  potrebbe  annientare! 

..♦II  sole  nell'acqua  del  fiume 

distende  i  suoi  parinoli  d'oro, 

I  malati! 

son  quattro  in  carrettella: 

un  vecchio,  un  bimbo,  due  donne, 

D  bimbo  ha  la  faccia  straziata 

da  una  manata  di  sangue, 

le  donne  son  gialle, 

han  mani  di  cartapecora  : 

mi  sembran  sorelle 

malate  di  un'  unica  febbre  ; 

il  vecchio  è  rigonfio, 

rosso  di  veleno  di  sangue! 

Son  quattro  i  malati, 

raccolti  come  un  passato 

che  non  si  vuol  disprezzare. 
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per  purif icario  I  ♦♦ . 

e  andranno  dal  Santo 

a  chiedere  miracolo; 

rhan  detto: 

*^V'è  un  grande  romito 

che  sana  con  gli  occhi  soltanto  1  ** 

♦  ♦.  Son  tutti  ricurvi: 

mi  sembrano  tante  formiche 

che  un  piede  potrebbe  annientare  I 

II  romito  1 

li  attende 

seduto  sul  tronco 

dell'ilice  nera, 

schiantata  dal  fulminei 

Li  attende !.♦♦ 

Con  mani  tenaci 

par  quasi  si  scavi  sul  volto 

la  folle  magrezza  I 

ha  gli  occhi 

d'un  silenzioso  passato 

aperti  sul  grande  mistero: 

e'  muto  il  romito 

e  guarda  lontano. ♦♦ 
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È  forse  senz'anima? 

Forse  1 ,  ♦ . 

Sembra  un  gran  morto 

a  cui  s'apra  Io  sguardo 

sul  nulla! 

Qie  vede  il  romito 

che  forse  nessuno  ha  veduto? 

Che  ha  sulla  bocca? 

un  sogghigno  ?  !  ♦  ♦ . 

una  smorfia  ?  ! . .  ♦ 

Li  attende  il  romito, 

seduto  sull'ilice  nera, 

stroncata  dal  fulmine  sacro! 

Ora  bruna! 

le  fiaccole  sembrano  i  fuochi 

d^un  cimitero  vagante: 

schiazzan  di  luce  rossigna 

i  volti  dei  portatori, 

la  Croce  tentenna, 

i  malati  hanno  un  gemito  lungo, 

i  vecchi  son  stanchi: 

da  che  torna  la  processione?! 

Dalla  lotta 
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con  l'incubo  folle  del  "poi"? 

Chi  grida  tragicamente? 

Qualcuno  si  strazia, 

qualcuno  ha  paura: 

non  odi  tu  prete 

che  semini  il  tuo  rosario 

sopra  la  nera  sottana 

che  sembra  un  lembo  di  notte  ?I 

Ora  bruna  1 

il  santo  è  un  ignoto  tormento 

che  avete  adorato, 

o  genti  sperdute! 

Perchè  ritornate 

trainando  la  vostra  miseria 

in  quella  carretta  sciancata?! 

Chi  grida, 

chi  geme? 

E  forse  il  tuo  ieri  che  torna, 

o  credente  purificato 

dall'acqua  sorgiva  del  fiume, 

l'acqua  purissima 

che  il  santo  t'ha  dato 

con  le  sue  mani  giallastre?! 

Chi  muore? 
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È  forse  quel  bimbo 

che  accuccia  la  testa 

nel  grembo  di  quella  donna  febbricitante, 

è  forse  quel  vecchio, 

quell'otre  di  sangue  che  rantola?! 

Non  odi  tu  prete 

che  semini  il  tuo  rosario 

sopra  la  nera  sottana?! 

II  romito 

vi  ha  tolto  la  pace 

con  gli  occhi  di  fuoco 

che  ardevano  silenziosi: 

tornate, 

tornate, 

il  giorno  che  nascerà  domani 

sarà  più  pagano  di  oggi! 

tornate  ! 

♦  ♦.Le  fiaccole  sembrano  i  fuochi 

d'un  cimitero  vagante, 

le  case  urlano  disperatamente 

spalancate  nell'oscurità! 
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LE   VECCHIE    CONTADINE 


Dall'alba  all'ave  Maria 

(tutto  il  giorno 

racchiuso  tra  due  preghiere!) 

accovacciate  sulla  scranna 

malaticcia  e  spagliata, 

vecchie, 

e  più  vecchie, 

tanto  che  il  Tempo 

sembra  non  le  raccolga, 

ne  le  raccoglierà; 

alla  soglia 

della  casa  tremante 

sotto  l'irriso  del  sole, 

guardano  coi  miseri  occhi 

bendati  di  lacrimazione, 

il  rigoglio  dei  prati 

sbocciati 

come  una  prole  immensa  1 

Se  la  bocca  cadente 
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che  bofonchia  la  preghiera 

continua, 

continua, 

è  solcata  da  un  sorriso, 

par  che  risorga 

il  loro  Gesù, 

l'unico  Gesù; 

entro  la  gialla  fronte, 

fra  le  rughe, 

s'incide  un  crocifisso! 

sul  petto  scarno 

(oh  quanto  latte  ha  dato 

alla  prole  gagliarda 

e  faticosa  1) 

dal  mento  ricurvo, 

nel  tremito  del  capo, 

ricola  l'umile  saliva 

che  ha  servito 

all'  incerta  preghiera 


Vecchie  strade  abbandonate, 
che  foste  pel  grande  cammino, 
pel  primo  cammino, 
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ora  vi  sgretolate 

nei  ciotoli  rotolanti, 

ed  ogni  passo 

lascia  il  gran  solco 

della  distruzione! 

Vecchie  chiese  appassite 

all'ombra  d'un  platano 

o  d'un  castagno, 

che  chiudete 

coli' aspro  e  nero  portale 

tutta  la  prima  fede, 

e  siete  l'unica  tomba 

del  cadavere  d'un  Gesù, 

sciogliete  la  vostra  calce 

per  fare  un  matello  cadente 

sulla  miseria  degli  uomini  1 

Vecchie 

cui  nella  mano 

rattrappita  e  nocchiuta, 

è  rimasto 

il  gesto  della  seminagione 

e  il  levarsi  tremante 

della  benedizione; 

vecchie 
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che  avete  nelle  gambe 

un  sussulto  continuo, 

quasi  che  rivivesse 

nell'aride  giunture 

l'abitudine  di  camminare, 

portando  alla  vostra  fatica 

il  sacrificio  del  lavoro: 

avanti  1 

le  ascese  sono  colme  di  silenzio, 

il  biancheggiamento  della  via 

vi  condurrà  certamente  a  una  croce 

con  un  Cristo  ritinto 

a  guardia  deUa  strada: 

inchiodato  così 

sul  margine  di  un  precipizio 

per  guardare 

chi  salga,  o  chi  scenda! 

Sorgete!  vecchie  prede  macilente, 

ultime  madri  dei  campi, 

del  latte, 

degli  uomini  saldi 

e  le  fiancate  donne: 

sorgete  1 

c'è  posto  ancora 
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per  un* altra  faticai 

potrete 

inchiodarvi  anche  voi 
all'ultimo  crocifisso 
sulla  cima  di  un  monte. 
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MENDICANTE 


M'è  dolce  morire  ventenne 

sotto  il  portale  d'argento 

d'un  santuario  montano, 

ascoltando  il  tinnolare  discreto 

dei  campanelli  de*  bovi, 

piccoli  pianti  sui  clivi, 

nei  tramonti, 

sospesi  come  veli  scarlatti 

sulla  biacca  dei  monti; 

m'è  dolce  chiudere  la  pace 

di  una  fraternità  meravigliosa, 

in  un   silenzio 

che  sia  mio  solamente, 

e  domandare  a  un  attimo  del  tempo 

di  sostare  in  mei 

e  soltanto  per  me! 

Poi  saliranno  gli  uomini  ricurvi 

sotto  il  peso  del  loro  destino, 

convinti  che  il  sole  tramonti 
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e  rinasca  per  loro, 

e  troveranno  un  poeta, 

morto, 

per  aver  chiesto  un  istante  alla  vital 

E  il  vecchio  che  guida  la  schiera 

si  toglierà  il  cappello 

dondolando  la  testa  lucente: 

**  Un  compagno  di  meno  1 .  ♦  /' 

un  segno  di  croce 

con  la  mano  scarnita, 

e  un  sospiro. 

Un  fratello, 

forse,  si  chinerà  di  nascosto 

per  baciarmi  la  fronte, 

un  giovane, 

certo,  scosterà  il  mio  cadavere, 

per  aprire  il  portale  d'argento 

e  per  ornarsi  l' anima  di   malinconia  ! 

Ma  io  vi  vedrò,  tutti, 

pellegrini  umani, 

contenti  d'avere  dinnanzi 

un  cadavere: 

ogni  morto, 

o  dà  frutto  o  dà  seme 
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e  lascia  a  voi 

la  sua  seminagione! 

♦ , ,  Gli  aranci  dell'orto 

sporgeranno  il  sorriso  giallo 

delle  bocche  fragranti; 

i  frati  li  coglieranno, 

per  portarli  alle  belle  madonne 

che  aspettano  con  occhi  stupiti. 

Le  rose, 

che  sgranano  il  lungo  rosario 

di  petali  di  velluto, 

si  lascieranno  cogliere 

come  cuori  stillanti 

da  piccole  mani. 

Gli  anemoni  ridenti 

saran  calpestati 

dai  servi,  dal  popolo, 

che  verrà  ad  ammirare 

il  mendicante  bambino 

che  aveva  un  vestito  di  gemme 

né  fiori,  ne  frutti  d'attorno, 

lasciatemi  solo 

con  gli  occhi  che,  spenti, 

rivivon  la  luce  più  eternai 
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io  sono  il  bambino  mendico 
che  porta  un  vestito  di  gemme  I 
♦  ♦  ♦  I  pilastri  dei  muretti 
coi  verdi  zendadi 
d'edera  e  caprifoglio, 
centuplicheranno  le  loro  preghiere 
del  silenzio, 
per  l'anima  miai 
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TRASPARENZE 


NOTTE  DI  AUTUNNO 


Pioggia  di  crisantemi  bianchi 

nella  notte, 

crisantemi  che  affondano  il  candore 

nel  silenzio, 

morendo, 

soavi  e  lenti 

come  piccoli  pianti  di  bimbi, 

come  un  brivido  di  profumo 

che  accarezzi  uno  spasimo 

Ieri  fu  , , ,  si,  ieri, 

che  strisciammo  melanconici 

tenendoci  per  mano, 

come  strani  bimbi  pensosi, 

per  questo  viale 

dai  giganteschi  pini, 

che  avevano  paura  di  noi 

tanto  si  ritorcevano  nel  vento 

schermendosi  ! 
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Ieri  fu 

che  noi  vagammo 

sino  al  disperato  limite  del  silenzio, 

per  chiamar,  senza  voce, 

r  anima  lontanante. 

Ricordare  non  vale, 

bisogna  sentire  ancora, 

e  per  sempre, 

chi  siamo  stati  ieril 

Tu  m^hai  fuocato 

d^uno  sguardo  d'ombra 

e  m'hai  fatto  pallido  come  un  insonne, 

io  t'ho  ravvolta  tutta  di  silenzio 

e  t'ho  portata  fuori  di  te  stessa, 

per  ghermirti  in  me  solo: 

guarda  quei  corpi  ora 

che  scuotono  la  ghiaia 

di  quel  lungo  viale  in  letargo, 

che  vanno  nel  silenzio, 

guarda  quei  corpi: 

sono  i  nostri 

e  noi  stiamo  estaticamente 

a  vederli  vagarci 

Siamo  infitti  a  un  istante 
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che  rimane  per  noi, 

poiché  noi  solamente 

siamo  gli  ospiti  dell'amore! 

Ieri! 

ed  il  cielo 

ci  sembrava  una  pozzanghera 

d'acqua  malata, 

tant'era  triste, 

e  l'anima  commossa 

deUe  cose  altissime 

ci  pareva  sorella! 

Ora  è  la  notte, 

la  pozza  grigiastra  s'è  fessa 

e  ne  appaiono  rivi  d'argento 

di  veli  e  di  stelle: 

ecco  son  tutti  i  petali 

del  fiore  dell'infinito! 

Taci  ! .  ♦  ♦  l' anime  nostre 

guardano  noi  stessi  vaganti 

come  smarriti  corpi 

pigrissimi  I 

Ed  ora  non  avere  paura, 
poiché  si  leva  alto 
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il  suono  di  quell'organo  d'argento, 

e  timidi  voli  d'uccelli  sperduti 

paiono  le  note: 

c'è  un'armoniosità 

più  pura  dell'anima  bianca 

della  lucentezza  del  cielo, 

un'armoniosità  che  corre 

come  stendente  veli  su  di  noi, 

su  tutti,  di  questo  gregge  raccolto  I 

ed  io  ti  guardo 

come  un  pallido  essere 

trasumanato 

da  una  fede  nuova, 

pagana  e  sacra  d'amore, 

come  un  giglio  bianchissimo 

che  offenda  il  sole 

in  un  meriggio  rosso. 

Annodiamo  le  cime 

dei  pini  flessuosi 

come  spire  di  fumo, 

annodiamo  questa  natura  altissima, 

e  ne  faremo  un  arco  di  trionfo, 

e  passeremo  noi, 

sgranando  nel  silenzio  il  passato. 
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gettandolo  ai  rivi 

perchè  Io  cantino  a  chi  restai 

L'acque  si  specchiano  nel  cielo, 

freme  la  luce  nel  candor  d'opale, 

come  una  conca 

si  schiude  l'anima  del  mondo 

e  ci  attende  . . . 

Vieni,.,  del  manto  bianco 

voglio  farti  una  veste  leggera 

come  tutte  le  cose  divine  1 


«5"   J^ 
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SENSIBILITÀ' 
DI  PRIMAVERA 


Lasciati  baciare 

e  ti  dirò  che  sia 

questa  malinconia  I  .♦ . 

ti  porterei  un  altare 

per  dono, 

od  una  parola 

che  assomigli 

ad  ^^avemaria", 

una  parola  che  vibri  nel  cielo 

come  la  libellula  di  primavera, 

così  vicina 

così  lontana  al  solel 

Quest^oggi  verrei  scalzo 

pei  prati  in  umidore 

e  pregherei  il  campanaro 

di  far  trillare  la  chiesetta 

e  il  conventino 

aggrappati  alla  collina, 
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così  che  tutto  il  giorno 

ci  sembri  mattina 

tant^c  sospesa  nell'aria 

una  vena  azzurra  di  freschezza 

che  solca  tutto  il  cielo  1 

Sulla  tua  bocca^ 

baciandoti, 

penserei  alla  Madonna, 

che  negli  occhi  svenuti 

c'è  purità  di  latte 

e  di  verginità  1 

sul  tuo  petto, 

stringendoti, 

forse  ucciderei  la  margherita 

che  t' appuntasti  all'  alba  1  ♦  :  ♦ 

,  ♦  ♦  Ma  una  capanna 

c'è  lassù,  deserta, 

ov'è  morto  un  abbandonato 

ch'ebbe  pianti  inariditi 

e  per  lagrime  tutte  le  stelle; 

una  capanna  da  la  porta  stronca, 

vuota,  con  entro  un  crocifisso! 

Io  forse,  solo,  giungerò  lassù, 
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quando  sotto  il  tramonto 

mi  parrà  di  scorgere  il  volto  di  Gesù, 

quando  il  rivo  che  stria  la  vallata 

avrà  il  suo  riflesso  di  corallo, 

e  sentirò  che  tutta  la  collina 

di  campanelle  trilla, 

mentre  nell'occhio  smorto 

d'una  monaca, 

tra  una  lagrima,  brilla 

una  stella, 

la  prima  della  seral 

Tu  scioglierai  i  capelli 

alla  finestra  della  casa  bianca 

risorta  fra  i  veli  della  notte, 

e  forse,  forse  penserai  tu  pure 

che  noi  non  siam  che  l' anime  dei  sogni  I 


Lasciati  baciare 
e  ti  dirò  che  sia 
questa  malinconia  . ,  ♦ 
ti  dirò  una  parola: 
l'ultima  d'una  poesia! 


é6 


LUCE 


Luce 

che  fai  vasto  il  silenzio, 

che  allaghi  sulla  ghiaia, 

e  asseti  ancor  più 

questi  protesti 

verso  di  te, 

che  attendono  il  tuo  fiume 

quasi  che  un'acqua  d'oro 

filtrasse  a  gorgogliare  nelle  gole, 

luce 

che  sbatti  la  potenza  del  tuo  riso 

contro  l'elevazioni  di  granito 

di  palazzi  e  di  chiese, 

e  t'attorci, 

e  fremendo  vuoi  salire 

sulle  colonne, 

i  capitelli, 

sin  che  una  risplendenza 

par  dalle  guglie  sbocci; 
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luce 

che  solchi  appena  e  ti  ristori 

sotto  le  arcate 

dove  par  che  batta  l'ala  d'un  corvo^ 

morta  anche  tu 

sotto  quell'alta  ombra 

che  raccoglie  e  che  spreme 

il  mistico  silenzio  delle  fedi^ 

quando  dal  trillo  chiaro 

di  campanelle  pendule, 

filosofe  e  cristiane, 

par  nascano  suore 

ed  ogni  nota  è  un  soggolo 

ed  un  volto, 

ogni  vibrare 

è  un  raccoglimento; 

luce 

perduta  nella  notte  molle, 

come  una  gran  caduta  silenziosa 

di  veli  neri, 

o  palpitare 

di  un  bacio  misterioso 

appena  nato 

dalla  piccola  nicchia  di  un  diamante. 
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che  vivrà  la  sua  vita 

vivo  per  la  sua  morte  1 

luce 

dentro  di  me, 

anima  rossa  e  nuda, 

abbruci  e  guizzi 

si  che  uno  spasimare 

mi  porta  i  pugni  agli  occhi 

quasi  che  da  me  stesso, 

Tunica  luce  mia 

io  m'uccidessi; 

luce 

tutto  fai  solo  anima  un  istante 

e  Io  sento 

e  il  silenzio 

è  la  voce 

è  il  ricordo 

o  il  tacere, 

tutto, 

come  se  la  potenza  del  tuo  fuoco 

facesse  trasparire  ogni  materia 

innanzi  a  noi .  ♦ , 

Pioggie  di  veli  neri 

ricoprono  il  bagliore  lentamente 
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che  si  è  raccolto, 

ed  i  protesi 

verso  il  silenzio  fresco  delle  notti 

respirano  più  alto, 

dopo  aver  visto 

l'anima  viva 

d'  ogni  vitalità 

e  d'ogni  morte, 

in  un  raccoglimento  delle  luci 

grandi  e  piccine  : 

faro  che  colpisce 

come  un'acuta  lama 

in  carne  vivai 


•P"  «^ 
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MOMENTI 


FUNERALE 


Anche  il  silenzio 

ha  un'ora  in  cui  riposa, 

un  luogo  in  cui  riposa. 

Questa  notte 

mi  par  disteso  qui, 

fra  gli  stendardi  bruni  di  foglie 

che  scivolano  dai  muretti 

come  zendadi  melanconici 

di  donne  abbandonate! 

Un  pianto  sottile 

sgorga  dagli  occhi,  senza  luce, 

di  questi  volti 

tuffati  nel  buio! 

Un'umida  bambagia 

s' è  posata  sui  prati, 

gettata  da  innumerevoli  mani, 

e  gli  occhi  del  cielo 

che  guardano, 

tremano  tutti 
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nello  sguardo  d^argento  ! 

Ad  un  angolo  d'una  via 

ho  incontrato  il  silenzio, 

questo, 

che  riposava  come  un  gigante 

e  il  suo  petto  ansimante 

sussultava  nel  mio! 

♦  ♦♦.  Un  fanale.,,,  un  fanale,,,,  un  fanale 

corteo  di  luci 

come  a  un  funerale 

che  passi  fra  due  muri  nudi, 

altissimi, 

quali  roccie  di  granito 

sospese 

su  l'abisso  del  buio! 

Io  devo  camminare, 

e  non  so  camminare 

che  nel  mezzo  della  via 

umida, 

vischiosa, 

come  se  tutto  il  pianto 

che  ho  pianto 

fosse  steso  ai  miei  piedi 

perch'io  Io  veda 
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e  mi  specchi  in  me  stesso  ! 

Nel  fondo  il  fiume 

ha  il  rumore  d'un  crine 

solcato  da  un  pettine  enorme, 

E  l'ampia  treccia  dell'acqua 

quella  dei  gigante  che  dorme? 

Nella  chiarezza  metallica  del  rivo 

si  scompongono 

le  goccie  dei  fanali 

e  dilagano  in  pozze  preziose. 

Attende  una  finestra  aperta 

qualcuno  che  s'inquadri  nel  vano 

e  mi  par  la  cornice 

d'un  assente 

che  non  ritorni  più. 

Pur  ieri  attesi, 

in  una  veglia  meravigliosa 

una  figura  sottile, 

un  volto  d'ambra  e  di  rosa, 

ed  ieri  non  venne, 

né  domani  verrà  ! 

Una  carezza  fredda 

mi  solca  la  schiena, 

una  carezza  infantile, 
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ed  ho  voglia  di  piangere:  Mamma! 

Ma  nel  buio 

si  riposa  il  silenzio, 

non  Io  voglio  svegliare, 

no!  Seguo  il  funerale, 

lento,  uguale: 

un  fanale,*.*  un  fanale,,,*  un  fanale,,,* 

ed  è  l'anima  mia 

che  accompagno  al  camposanto, 

senza  un  pianto, 

sotto  la  finestra 

che  guarda  giù, 

nell'attesa  d'un  volto 

che  non  ritoma  più  ! 


^  ^ 
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RAPSODIA 


Tu  dormi: 

sei  pallida, 

sci  la  pallida  vestale 

dell*  innocenza, 

cerea 

come  la  bambola  consacrata 

ad  adornare  il  tempio! 

Ti  ruba  il  colore 

il  velo  del  primo  mattino 

che  s'anima  lentamente 

a  tocchi  di  cinabro, 

e  s*  intesse 

attorno,  attorno, 

a  imprigionare 

le  goccie  melodiose 

delle  campane 

che  squassano  per  l'aria 

i  petali  di  un  fiore 

d*  armonia  ! 
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Nel  cielo 

si  prepara  un  monile 

a  palpiti  di  gocciole  splendenti, 

di  raggi  sibilanti 

nel  silenzioso  pallore 

soffuso  ; 

un  monile 

che  chiede  al  Iago 

la  sua  trasparenza, 

al  mare 

i  suoi  smeraldi  illividiti; 

un  monile  impalpabile 

che  tu  sola 

sfiori  nel  tuo  sogno 

fatto  di  foglie  di  rosa 

e  di  bocciuoli  chiusi 

come  baci  all'offerta. 

.♦♦.  Non  risvegliarti! 

lascia  ch'io  ti  vegli 

dappresso, 

lasciami  fissare  lontano 

per  scorgere  il  nemico 

che  ti  vorrà  rapire: 

un  re  d'oriente 
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sopra  la  tua  bocca, 

può  ritrovare 

il  ritmo  della  vita 

appassita 

fra  le  gemme  profanatrici 

e  le  languide  alcove. 

Ma  un  re  d'oriente 

io  non  Io  temo! 

Non  ti  so  forse  anch'io 

costruire  palazzi  trasparenti 

in  mezzo  all'acqua, 

capanne  misteriose 

sopra  il  monte, 

quando  il  mio  petto 

ti  canta  la  poesia 

più  alta  e  più  ondeggiante 

della  vetta 

di  una  foresta  di  pini?! 

Un  Attila 

tagliato  nella  guerra 

ricostruirebbe,  con  te, 

vergine, 

una  nuova  rapsodia 

soffocata  di  cadaveri, 
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lugubre  di  lamenti; 

ti  porterebbe, 

fra  le  braccia  ribelli, 

nelle  sue  nordiche  selve, 

per  ricantare  il  poema 

della  sua  razza 

folle  di  sangue! 

Attila 

splendido  con  scure  d'acciaio 

io  non  lo  temo! 

Io  pure  ti  ho  rapita 

per  portarti  innanzi  al  sole 

e  per  farti  regina 

della  luce, 

io  pure 

ho  deposto 

nella  tua  verginità 

un'intera  epopea: 

la  mia  vita! 

♦  ♦.♦  Dormii 

Un  raggio  fragilissimo 

ti  gioca  nel  cavo  morbido 

de  gli  occhi, 

s'insinua  fra  il  mistero 
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delle  ciglia  socchiuse 

e  cerca  la  pupilla  di  velluto. 

II  tuo  petto  è  anelante, 

la  tua  bocca 

ha  dei  tremiti  leggeri , . ,  ♦ 

Quale  desiderio  ti  avvolge? 

Io  temo  solamente 

il  buio  del  tuo  sogno 

che  non  conosco, 

e  il  brivido 

del  tuo  primo  risveglio, 

che  non  domando! 

Vieni  da  dove,  fanciulla? 

dimmi  che  nessuno 

ti  ha  rapita 

mentre  tu  dormi, 

che  non  hai  fasciato  nessuno 

con  la  morbida  seta  de'  tuoi  capelli, 

dimmi 

di  che  prezioso  damasco 

è  intessuto  il  tuo  desiderio, 

ed  io  te  ne  cucirò  un  manto 

per  avvolgerti  tutta 

attorno  a  me . ,  » , 
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,*,,  Sono  passate 

delle  file  lunghe  e  pellegrine 

d'ulivi  argentei: 

hanno  deposto  d!  tuoi  piedi 

il  frutto  chiaro 

impigliato  nei  loro  capelli, 

sono  passate 

le  acque  del  mare: 

hanno  lasciato  per  te 

un  tesoro  di  conchiglie; 

melograni 

t'hanno  donato  gocciole  di  sangue, 

e  tu  dormi 

il  tuo  sonno  misterioso, 

splendente 

come  una  principessa  del  sole 

che  sogni,  sogni 

e  non  si  svegli  piùl 
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CANZONE  DI  SOLDATI 


"  Non  sarà  più  la  mamma 
che  ti  sveglia  la  mattina, 
ma  sarà  la  trombettina, 
ma  sarà  la  trombettina! 


Canzone  di  soldati: 

un  brivido, 

poi  inginocchiarsi  tutti 

per  baciare  la  terra  ! . .  ♦  ♦ 

E  forse,  da  la  terra 

umida,  nera, 

sorgerà  la  carezza  che  ci  spetta 

e  che  abbiamo  attesa 

per  tutta  la  vital 

La  tua  parte  di  bene,  fratello, 

credilo, 

ti  viene  come  il  pane 

che  i  solchi  dei  campi 

han  germogliato 

col  pianto  e  il  sudore: 

e  credilo  fratello, 

il  tuo  pane  te  Io  sei  meritato 

e  non  devi  guardarlo  come  un  dono, 

e  non  devi  lasciar  che  le  mani 
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tremino, 

come  se  le  immergessi 

neir  acquasanta  1 


♦  ♦  ♦ .  Canzone  di  soldati  : 

madonnine  di  stagno 

che  riposano  su  petti  di  bronzo, 

legate  con  una  catenella 

salda  e  sottile 

come  la  fede  di  chi  non  sai 

Lunga  sfilata  bianca 

di  tremule  madri, 

incerte 

come  un  inverno 

solcato  da  un  raggio  di  sole, 

madri 

con  le  mani  in  improvviso  smarrimento 

fra  le  chiome  del  figlio, 

con  gli  occhi  risorti  luminosi 

da  un  pianto 

soffocato  negli  occhi  I 

E  la  parola  **  figlio  I  „ 

è  grande  come  la  Creazione, 
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e  il  figlio  è  sempre  più  piccino 
della  madre  che  piange  1 


D  tuo  cuore  fratello, 

tu  rhai  nei  polsi, 

poi  che  incurvi  la  testa 

e  tu  pure  non  sai 

se  preghi  o  se  pensi: 

che  talvolta  la  preghiera 

è  il  nostro  stesso  pensiero  l 

Preghi  1 

e  nei  tuoi  occhi 

vi  sono  anche  i  miei, 

te  li  concedo  io, 

te  li  confido  io, 

è  l'abbraccio  più  grande 

il  nostro, 

è  la  lontananza  più  grande 

da  la  vita, 

la  nostra  1 

Io  sono  forte 

vedi,  non  tremo, 

io  sono  forte  fratello, 
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perchè  ti  parlo  accorato, 

ma  guarda,  se  tacessi 

forse  io  piangerei, 

che  mi  stringe  d'attorno 

quest'aria  muta 

di  primavera  ignota  1 

È  l'aria 

che  nasce  dalle  chiese  serrate 

in  quest'ora  d'ave  Maria, 

l'aria  piena  di  spazio 

delle  piazze  sassose, 

contorte  sulle  schiene  dei  clivi, 

l'aria  che  si  distende 

su  la  nostalgia  di  tutti: 

più  fredda  sotto  gli  archi  dei  conventi, 

infuocata 

fra  i  capelli  roventi 

di  chi  ci  ha  amato 

♦  ♦ . .  o  di  chi  mai  ci  attese  ! 

Fratello  non  piangere  anche  tu: 

ogni  lagrima 

è  un  poco  di  sole 

che  avevamo  in  noi  stessi: 

oggi  il  sole  è  lontano. 
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teniamo  in  noi  questo  groppo 
che  ci  lega  ai  ricordi! 


La  soglia  della  casa 

è  come  l'altare 

di  questa  nostra  religione: 

noi  ritornando 

ci  inginocchieremo, 

e  avremo  la  nostra  madonna  bianca, 

e  avremo  la  nostra  madonna  bionda, 

ed  anche  allora 

non  potremo  vergognarci  di  piangere, 

di  singhiozzare,  fratello! 

La  gioia  è  vicina  al  dolore, 

rieri  e  il  domani 

ci  creano  l'oggi 

ampio  come  il  volere  di  Dio! 


♦  ♦ ,  ♦  Canzone  di  soldati, 

da  cantarsi  sino  al  **  silenzio  „ 

lamentoso 

come  se  intenerissero 
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anche  le  gole  di  metallo 

che  Io  lanciano  al  vento! 

Dormire  ?  I 

No,  non  v'è  più  alba 

quando  si  è  chiuso  nel  cuore 

un  tramonto! 

Lasciateci  cantare 

questa  nostalgia  sottile 

che  ci  sega  la  gola! 

v'è  più  grande  silenzio  di  questo?! 


«3"  «^ 
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LA  CANZONE  DELLA  NOTTE 


Stanotte 

nei  morbidi  veli  del  silenzio 

si  sono  imprigionati  due  gioielli: 

le  mie  mani  bianchissime 

ch'io  tendo  verso  te 

ignota  e  bella 

come  la  speranza 

nel  patimento!.,.. 

Che  tu  non  sappia  mai 

che  io  ti  chiamo, 

come  non  saprai, 

che  in  questa  pena, 

mi  son  fatto  il  cantore 

della  divina  solitudine 

che  mi  circonda. 

Sento, 

sotto  le  dita  magre  e  trasumane, 

il  soffice  fluire 

della  freschezza  notturna 
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e  il  mantello  dei  misteri 

mi  sfiora,  m'accarezza, 

mi  fascia  tutto, 

mi  cela  nelle  morbide  pieghe, 

sì  ch'io  stesso  divengo  della  notte 

un  mistero  piccino  I 


Stanotte 

ho  l'anima  dei  cantori 

che  sotto  la  finestra  serrata, 

attendendo  una  luce, 

vanamente 

han  tessuto  per  tutta  la  vita 

la  melodia  della  disperazione, 

ho  l'anima  dei  viatori  raminghi 

che  con  vele  abbaglianti  di  candore, 

sospinti  dal  vento, 

avidi  di  libertà, 

hanno  cercato  sul  mare 

l'isola  introvabile 

per  l'approdo  d'un' ora. 

Forse 

sotto  il  velo  dell'acque. 
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al  fondo 

al  fondo, 

r  avranno  scorta  fra  le  conchiglie 

in  una  notte  di  luna, 

E  forse 

in  un  bacio  del  mare, 

infinito  bacio, 

l'hanno  raggiunta 

per  l'approdo 

di  tutta  l'Eternità  I 


Guardo  lontano, 

al  di  là  delle  stelle, 

al  di  là  della  speranza, 

ti  cerco, 

ti  chiedo, 

ignota  e  bella 

che  non  venisti  mai 

verso  il  mio  canto  ! 

E  tremo,  tremo 

nel  timore  che  la  tua  anima  pura 

sfiori  le  mie  dita  protese, 

tremo 
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per  non  saperla  fermare, 

per  non  saper  discernere 

il  suo  profumo, 

che  certo  più  d'ogn^  altro 

turba 

l'incanto  meraviglioso 

dei  mille  profumi  della  notte  1 

Dove  sei, 

tormento  della  mia  canzone? 

dove  sei 

ignudo  corpo 

ch'io  voglio  rivestire 

della  mia  poesia, 

perchè  tu  mia  divenga, 

ti  confondo  con  me 

nel  mistero  magnifico 

di  tutte  le  cose  !?,..♦ 

Con  te  m'innalzerei 

sino  alla  luce 

che  l'occhio  mio  anela  e  non  discerne, 

per  te 

protenderei  alte  le  braccia, 

a  guidarci  nel  volo  sovrumano 

verso  la  fonte  pura. 
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Tunica  fonte  viva: 

r  armonia  I 

Farei  sprigionare  dal  silenzio 

delle  notti  paurose, 

tutta  la  canzone  della  vita, 

perchè  tu  sola 

che  l'ascolti  protesa, 

tu  solamente 

possa  vegliare 

tutta  la  mia  fede 

in  un'estasi  d'abbandono  !  ♦ , .  ♦ 


Nessuna  voce  rispondei 

Oh  immensa  solitudine  di  gelo: 

dolore, 

tragico  amico  della  mia  fatica, 

silenzio, 

anima  che  bevi  le  mie  note; 

voi  soli, 

voi  soli  con  me 

sotto  l'arcata  purissima  del  cielo  I 

Guardo  lontano: 

al  di  là  delle  stelle, 
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al  di  là  della  speranza, 

senza  più  cantare. 

Le  mani  mi  tremano, 

ricadono  più  bianche, 

senza  sangue. 

Ho  l'anima 

perduta  e  sola  e  stanca: 

dove  sei? 

dove  sei? 

Nessuna  voce  rispondei 

Forse 

tu  sei  la  notte? 

la  notte  istessa 

che  t'allontanai  da  me 

con  un  bacio, 

un  solo  bacio, 

e  puro  e  fresco  e  possente; 

l'alba?! 


f^       9^ 
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IL  PECCATO  DELL'  UOMO 


IL  PECCATO  DELL'UOMO 


Tu 

che  credi  nel  Paradiso, 

che  Io  vedi  disteso  nel  cielo, 

quando  V  azzurro 

respira  attorno  l'Universo, 

tu 

che  credi  nella  Madonna 

e  non  sai  che  tu  stessa 

potresti  esser  Madonna, 

tu 

che  hai  veduto  Iddio 

nel  tuo  sogno, 

quando,  cerea,  t'inchinavi 

sul  messale, 

tu 

che  non  conosci 

la  tua  carne  di  magnolia, 

la  tua  bocca  palpitante, 

le  tue  nari  infuocate; 
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tu 

m'hai  amato  e  te  ne  vai, 

per  sempre, 

senza  sapere  dove  andrai, 

lontana  da  un  peccato, 

verso  la  vetta  di  quel  monte 

che  non  è  una  metal 

Ma  se  t'inginocchierai 

pia 

a  purificarti 

alla  sorgente  d'un  fiume, 

ricordati  fanciulla 

che  vedrai  dentro  il  rivo 

riflettersi  il  mio  volto, 

se  canterai  per  la  via 

che  ti  lega  al  Destino, 

l'eco,  afferrerà  la  tua  voce 

con  il  gesto  possente, 

per  ridarti  la  mia  voce 

affannosa  di  desiderio; 

e  non  mordere  nessun  frutto 

coi  denti  selvaggi, 

ti  parrebbe  di  posar  la  tua  bocca 

sulla  mia  bocca 
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come  quando  ti  colsi  il  primo  bacio, 

il  solo  bacio  :  vai  ! . . .  ♦ 

Se  ci  siamo  lasciati, 

bisogna  saper  camminare 

senza  pietà  per  i  piedi 

che  ci  insanguineremo, 

senza  paura  di  dover  contare  le  notti: 

tu  sei  nata 

col  segno  del  Crocifisso  nel  corpo, 

tu  Io  porti  inciso  nelle  carni, 

vail 

hai  gettato 

il  tesoro  del  mio  amore, 

perchè  credi  nel  Paradiso 

e  il  Paradiso  ti  attende!,... 


Io 

ho  le  mani  nude 

con  anelli  di  sangue, 

e  le  alzo  contro  la  lucei 

non  invoco  nessuno, 

mi  mostro  al  mondo  I 

Ho  foggiato  pel  mio  dolore 
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il  desiderio  d'un  riposo: 

mi  curerà  il  sole, 

mi  curerà  la  luna, 

la  musica  del  Iago, 

l'ansia  del  mare, 

poi  anniderò  la  mia  passione 

in  una  vela, 

per  veleggiare  verso  l'orizzonte 

che  mi  appare  lontano 

e  che  voglio  ghermire 

con  la  morsa  delle  mie  dital 

Voglio,  sì,  voglio  toglierlo, 

strapparlo 

dalla  superficie  dell'acque, 

e  alzarlo 

questo  anello  infinito  e  luminoso, 

gridando  al  cielo 

che  non  conosco 

e  non  indago: 

questo,  e  la  Poesia! 

La  Poesia 

padrona  di  tutti  i  desideri, 

sempre  insaziata; 

la  Poesia 
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che  possiede  i  dolori 

e  le  gioie, 

che  le  rida 

quando  le  domandiamo, 

che  le  allontana 

quando  ne  siamo  paghi; 

questo  anello  infinito 

è  il  cerchio  del  mio  destino: 

tengo  nel  pugno  il  mondo, 

e  nessuna  Madonna 

è  Madonna, 

ed  ogni  donna 

è  divina, 

nessun  Dio  è  Iddio, 

io  solamente 

m'ergo  nell'Universo 

domandolo  col  mio  canto  meraviglioso! 

Questo  io  canterò 

e  tu  m'udrai: 

tu  che  credi  nel  Paradiso, 

che  m'hai  donato  un  solo  bacio; 

questo  io  griderò  per  te 

e  per  tutti, 

e  ti  farà  piccina  la  mia  musica, 
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t' inchinerai 

per  bere  le  note  del  mio  canto, 

e  poi  risorgerai 

figlia  di  un  sacrilegio, 

pura  nella  tua  impurità, 

nuda  nella  tua  verginità, 

offerta  nel  tuo  stesso  desiderio  l 


•?*  •?• 
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PECCATRICE 


Sei  ritornata  1 

Come  diversa, 

come  fatta  fosca 

dall'ombra  grave  delle  tue  pupille; 

come  ancora  respira  la  tua  bocca 

e  palpita  col  cuore, 

mentre  fissi  lontano 

il  tuo  deserto  mondo 

abbandonato  1 

Deserto  1  ♦  ♦ . . 

Mille  sono  passati 

per  la  pianura  sconfinata, 

mille  corpi, 

furon  protesi  sul  tuo  corpo  nudo, 

folle  di  sole 

o  gelido  come  il  granito: 

mille  e  nessuno, 

che  tutti, 

ad  uno  ad  uno, 
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non  lasciato  per  te 

che  un  ferreo  anello^ 

a  far  più  forte  la  catena 

che  ti  lega  alla  terrai 

Non  guardare  le  stelle, 

non  fare  che  il  tuo  sguardo 

s'alzi  audace  nel  cielo: 

l'anima  d'argento  delle  cose 

non  ti  appartiene  più! 

Non  guardare  le  stelle» 

non  pensare  come  sarebbe  bello 

distendersi  in  quel  mondo  di  luci 

bianche  e  piccine, 

come  sarebbe  divino 

sentirsi  fragili  e  intatti, 

sospesi  nel  bagliore  dell' infinito  1 

La  lampada 

che  un  dì  nella  tua  mano  bianca 

agitasti 

ed  ebbe  tutti  i  fremiti  del  vento 

senza  smorire, 

la  lampada  s'è  spenta, 

ed  è  bastato 

l'alito  impuro 
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del  primo  maschio 

che  con  la  bruna  mano^ 

t'ha  piegato  il  corpo  vergine 

per  saziarti  di  baci. 

Orribile  è  il  suo  ghigno 

nel  ricordo, 

e  ti  appariva  bello  allora, 

sano  e  possente  egli  appariva, 

grande  come  il  gigante 

che  da  una  zolla  di  terra 

sapesse  rifoggiare  il  mondo  1 

Sei  ritornata  I , . . . 

Non  così  ti  attendevo, 

io  che  avevo  confidato 

al  bacio  dell'alba 

il  dono  della  mia  anima, 

per  te; 

io  che  ti  avevo  creato 

un  orizzonte 

con  la  mia  poesia, 

un  orizzonte  luminoso 

e  intessuto  di  gemme, 

io  che  creavo 
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una  divinità  nuova, 

mia, 

sorta  da  me, 

ma  pura  e  grande 

come  la  fede  dei  vinti! 

Oh  gioia  sconfinata 

sentir  sorgere  il  sole 

se  tu  Io  canti, 

gioia  di  vita 

vedere  l'agitarsi 

di  un  mare  verde, 

se  col  tuo  petto  possente 

tu  invochi  il  mare, 

gioia  divina 

ghermire  per  le  chiome 

te  fuggente, 

per  farti  regina  d'uno  sguardo, 

tuo  solamente 

e  mio, 

mio  come  te  sola!, 

te  sola 

che  chiamo 

e  più  non  sei  ! . .  ♦  ♦ 
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Perchè  tornasti  ? , , , . 

M'ero  già  immerso  nella  notte: 

io  non  potea  già  più 

vedere  la  mia  immagine 

riflessa  nel  vento, 

nell'acque, 

nel  sole  1  ♦ . . . 

già  ti  sapevo  fuggita, 

ed  era  la  mia  mano  caduta 

non  più  la  mano  d'un  Diol 

Guarda: 

m'hai  rifatto  uomo, 

completamente  ! 

Sulla  fronte  bianca 

levigata  dal  sogno  e  dal  pensiero 

l'età  s'incide, 

alle  mie  spalle 

il  tempo  incalza, 

la  sua  mano 

fra  scapola  e  scapola  colpisce 

e  incurva  il  dorso, 

È  bastato  che  tu, 

mia  creatura, 

figlia  della  mia  illusione, 
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che  tu  fuggissi 

strappando  dalle  mie  mani 

il  nastro  de'  tuoi  capelli, 

che  io  teneva  saldo 

come  la  briglia  del  cavallo  sauro, 

è  bastato 

il  tuo  grido  di  vergine  violata 

dal  bruto 

ch'io  non  conosco, 

e  sento  uguale  a  me; 

per  colmare  di  buio 

l'anima  mia 

più  forte  del  mio  corpo! 

Tu  sola 

hai  tradito  la  mia  fede, 

non  l'acque, 

il  sole, 

o  il  vento; 

tu  solamente 

hai  sfuggito  il  mio  regno 

facendolo  crollare, 

ed  hai  piombato  me 

nel  tuo  peccato! 

Ora  è  finita! 
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Tuomo  che  fu  Iddio 

ed  uomo  torna 

è  il  più  schiavo  degli  uomini  1 

non  ci  rimane 

che  serrare  le  mani 

in  un  groppo 

che  certamente  il  tempo  spezzerà, 

e  attendere  la  morte 

senza  guardare  più  le  stelle, 

senza  godere 

del  respiro  del  cielo 

alto  su  noi, 

che  lentamente 

si  fa  grave,  di  piombo 

e  ci  inabissa 

sempre  più, 

più  giù, 

a  farci  terrai 


^  >^ 
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Io 

sì,  curvo  sul  tuo  mistero 

Madonna  ! 

pregherò  per  tutta  la  notte, 

per  non  credermi  vivo, 

per  pensarmi  un  attimo  solo 

una  favilla 

che  vaghi  nel  tuo  sogno. 

Mi  vedi: 

nel  fango  m'inginocchio, 

sotto  la  lampadetta  tremula 

che  l'umile  mano 

riaccende  ogni  sera 

come  una  stella, 

mi  vedi: 

io  non  ardisco  di  guardarti 

eppure  chiamerei 

te,  bionda  e  pura, 

col  nome  di  mia  madre, 

no 


eppure  il  petto  mio, 

contro  la  rete  che  ti  rinserra, 

infrangerei  in  singhiozzi 

sì  che  ne  uscisse  il  cuore 

spremuto, 

senza  sangue  I 

Lo  vuoi  sentire 

quest'ultimo  alitare  di  vita, 

un  soffio  solo 

che  ancora  m'incatena 

alla  luce  degli  uomini, 

al  loro  cammino  nel  mondo; 

Io  vuoi  sentire  Madonna? 

Io  non  ti  so  pregare, 

la  mia  preghiera 

sboccia  ignotamente 

come  un  fiore  nel  mio  desiderio, 

come  il  fiore  del  cielo, 

quando  l'ultima  lucciola 

accarezza  l'alba  all'orizzonte; 

ascolta 

di  te  io  bevo  il  silenzio, 

di  te  che  attendi 

il  mio  martirio  come  un  dono, 

in 


sì,  Io  getto  ai  tuoi  piedi, 

qui,  nel  fango, 

il  mio  martirio, 

e  tu  inchinati  a  mirarlo 

come  facesti  col  tuo  figlio 

che  reclinò  la  testa 

morto 

e  vivo 

per  sempre! 

Se  tu  con  le  tue  mani  liliali 

Io  coglierai 

tra  il  loto  della  strada, 

farai  di  esso  un  fiore 

e  potrai  ridonarmelo 

fatto  più  puro 

dalla  tua  carezza» 

Ho  camminato  Madonna, 

per  le  strade  più  paurose, 

dietro  lugubri  cortei  di  cipressi, 

e  piccino,  tremante 

ho  seguito 

il  funerale  del  silenzio 

inaccessibile  : 

n2 


ci  guidava  la  stagione, 

ed  una  luce  alta 

sulla  cima  del  primo 

cipresso  I 

Siamo  andati  tutti 

incontro 

alle  prime  luci  sul  mare, 

e  abbiamo, 

io  e  i  salici  argentei, 

baciato  le  acque 

fresche  di  purità. 

Oh  ricordo 

presso  la  riva, 

come  sognava  l'acqua 

con  noi,  mendicanti 

di  un  bacio  1 

Puro 

mi  son  sentito 

sulla  vetta  del  monte, 

nudato  di  me  stesso, 

idolo  sicuro, 

splendido, 

incontro  all'ebbra  luce  del  sole! 

Le  mie  mani 
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per  ghermire  questa  luce 

erano  più  alte  delle  nubi; 

intessevo  le  musiche  del  mio  canto, 

che  risuonavano 

dentro  l'arco  celeste. 

Poi  ho  corso  nel  mondo; 

sapevo  i  rugiadosi  baci  della  notte, 

i  veli  dell'alba, 

le  sferzate  dei  meriggi  d'oro; 

ho  corso 

agitando  con  mani  di  bimbo 

i  profumi  della  primavera, 

e  quando,  solo, 

mi  sorprendevo  fra  gli  uomini, 

mi  pareva  di  poter  cogliere 

nella  mia  solitudine 

le  stelle 

ad  una  ad  una 

e  chiudermele  in  cuore  1 

Però  io  non  sapevo 

Madonna, 

che  in  fondo  ad  un  deserto 

che  il  sole  ha  succhiato, 
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IO  non  sapevo 

che  dopo  il  mio  ultimo  cammino, 

m'attendeva 

un'  anima, 

trasparente  come  la  goccia 

del  sorgivo  fiume  1 

L'ho  incontrata  un  mattino, 

eli' era  forse  una  samaritana, 

una  scalza  portatrice  dell'acqua, 

eli' era  forse  la  pellegrina 

che  porta  la  sua  croce  verso  di  te, 

che  le  attendi  tutte 

dagli  uomini! 

L'ho  incontrata: 

m'assetava  l'arsura, 

avrei  bevuto 

la  freschezza  dell'alba, 

spalancavo  la  bocca 

e  il  petto  tormentavo 

con  le  mani. 

Lei, 

si  è  piegata  verso  me 

umilmente, 

m'ha  donato  una  vena 

US 


d'acqua  sana, 

azzurra  e  d'oro 

(il  cielo  e  il  sole 

specchiavano  i  lor  volti 

nell'anfora  lucente). 

Ed  io  ho  bevuto, 

tanto  ho  bevuto, 

poi  mi  sono  assorto 

a  guardarla  negli  occhi,,,. 

Madonna 

o  eri  tu 

o  come  te  Immortale  1 

ne  gli  occhi  suoi  ho  Ietto 

le  parole  divine: 

stagione 

acqua 

pane 

Iddio! 

Eran  parole  che  non  conoscevo, 

oggi  le  so 

perchè  lei  me  le  ha  dette, 

e  à  ripreso  il  cammino, 

misteriosa 

preda  del  deserto,.., 
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Adorarla  dovevo 

come  una  divina  creatura, 

inginocchiarmi  sulla  rena  fervida 

e  non  aver  paura  di  pregare 

e  di  credere 

con  r anima  estasiata! 

L'ho  amata  invece 

e  l'amo  ancora, 

come  fosse  una  donna, 

una  creatura  par  mio, 

carne  e  desiderio; 

Tamo 

come  un  uomo  sa  amare, 

terribilmente 

contorcendosi, 

l'amo  da  ferirla  col  mio  pensiero, 

l'amo  con  la  volontà  d'incatenarla! 

Eppure  lo  so 

che  un'anima  sola  ci  spetta 

e  che  la  divinità 

ci  sfiora  soltanto 

come  un  manto 

che  discenda  dal  cielo. 

So 
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che  r  anima  sua 

ella  porterà  per  sempre 

a  dissetare 

i  morenti  per  vial 

Ecco  il  peccato  mio^ 

vien  dalla  mia  carne; 

il  mio  martirio 

Io  getto  d!  tuoi  piedi, 

Io  calpesto; 

ma  tu  con  le  tue  mani  liliali 

puoi  con  un  cermo 

sollevarmi  ancora 

e  segnarmi  sulla  fronte 

una  crocei 


jt  ^ 
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